oratin y la originalidad del siglo XVIII espaiiol

¢ Julian Marias (Real Academia Espafiola)

El siglo XVIII espafiol va emergiendo de las sombtras, como las su-
_cesivas Troyas de Schliemann. ¢Cémo es posible que época tan cercana
hubiera sido de tal modo olvidada? En los dos tltimos decenios se ha avan-
sado prodigiosamente en el conocimiento de lo que fue en Espafia el si-
glo XVIII; dentro de poco, costard trabajo ver cudnto se ignoraba hace
_anos cuantos afios. Lentamente, van apareciendo las formas del Continente
umetgido, se descubten nuevos paisajes, se llenan huecos inexplicables,
e va reconstruyendo la estructura. Son innumerables los hechos que se
jncotporan a nuestro conocimiento, pero no se trata solo ni principalmente
de hechos, sino de su significacién, de la configuracién de la época entera.
Y va apareciendo ante nuestros ojos lo que mds se negaba, lo que pa-
ecfa excluido por principio: la originalidad. Se solia despachar el Setecien-
tos con una sola palabta: afrancesamiento; Espafia, desde el advenimiento
_de la Casa de Borbén en 1700, se convertia en reflejo de Francia. Poco
mpotta que Claudio Coello pintara en el Escorial a los cortesanos de Cat-
os IT ya con trajes « franceses » en pleno siglo XVII; que la influencia
jtaliana fuese enorme en la Espafia del XVIII, posiblemente mayor que
a francesa; que lo decisivo fuese la influencia ewropea en su conjunto,
la presencia de Europa como una totalidad unitaria, que permitfa decir
a Antonio de Capmany en 1773: « Europa es una escuela general de ci-
ilizacién » 1. Si no se espera la originalidad, es imposible vetla; si se supo-
ne que no puede existir, se la tiene delante y se la pasa por alto.
Creo que el olvido del siglo XVIII ha sido c#lpable, aunque no estric-
tamente voluntario. Cuando, a comienzos del XIX, se produce la primera
discordia profunda, cuando se puede hablar — pot primetra vez en nues-
tra historia — de «las dos Espafias » 2, el siglo XVIII estorba. Para
los reaccionarios, es el siglo de las luces, de la Ilustracién, de la critica,
_ de la renovacidn, el siglo « revolucionario », Para los « avanzados », « pto-

1 Bajo el seudénimo « Pedro Ferndndez », en el manuscrito editado por mi en
La Espafia posible en tiempo de Carlos 111, Madrid, 1963 (reimpreso en Obras, VII,
p. 409).

2 Véase mi ensayo: Jovellanos: concordia y discordia de Espafia, en Los Espa-
fioles, Madrid, 1963, pp. 23-71 (reimpreso en Qbras, VII)
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gresistas », « exaltados », la moderacién del XVIII es un reproche: ege
siglo blanco, sin sangte, sin violencias, sin persecuciones, sin destierros —
salvo el de los jesuitas, lo cual descompone adin mds el cuadro — que
construye mds iglesias que ningtin otro, fiel a la Monarquia y partidario
del regalismo, no es tevolucionario. Nadie lo quiere recoger como un ante.
pasado; su herencia queda abandonada. Se le vuelve la espalda, y sobre
¢l se acumulan toneladas de desvio y olvido, de tdpicos; al cabo de unos
cuantos decenios, de pura y simple ignorancia.

En toda Europa, en el siglo XVIII predomina més atn de lo usual la
interpretacién visual del conocimiento. Ya lo muestran los nombres que
esta época se da a si misma: Ilustracién, Illuminismo, Enlightenment,
Aufklirung, les Lumiéres, el siglo de las luces. Probablemente con men-
gua de todo lo demds. Por ejemplo, del oido, por el cual viene la fe (fi-
des ex auditu). También se olvida la relacién del saber con el sabor (sa-
piens es el que entiende de sabores y los distingue; sapientia). Quizé por
esto un siglo tan luminoso resulta algo insipido. Toda la época tiende a la
negacién o eliminacién de lo misterioso (recuérdese el libro de Toland:
Cbhristianity Not Mpysterious); pero podria decirse también: chassez le
mystérieus; il revient au galop. El siglo XVIIT es un siglo de brujeria, de
sociedades sectetas; y a veces ese gusto por lo misterioso se combina con
la ciencia: el « mesmerismo », tan asociado con el magnetismo cientffico;
podria verse un simbolo de ello en el tridngulo de la masoneria: la raison
y la iniciacién en los misterios.

Hay que ver claramente que la innovacién del siglo XVIII es mds so-
cial que intelectual. Bl XVII fue creador; el XVIII, receptor, heredero,
difusor, educador. Lo vio con claridad admirable el P. Juan Andrés 3, Se
logra entonces la incotporacién de grandes minorias, y aun de considerables
masas, a la vida de Ia cultura, a las « ideas ». Lo decisivo del siglo XVIIT
es la creencia en las ideas. Estas alcanzan lo que rara vez habfan tenido:
fuerza social, Las ideas no son mds agudas, ni mds rigurosas, ni mds ori-
ginales, ni més verdadetras, sino mds « fuertes » (cutioso adjetivo para
aplicarse a las ideas). La autoridad de los ilustrados se convierte en un
poder espiritual comparable al de la Iglesia.

Se dird que no habfa mds que minorias ilustradas, rodeadas de una
masa que no lo era; peto esto, que es verdad, hay que entendetlo al revés
de lo que sugiere (debilidad e insuficiencia de las minotfas ilustradas, su-
peradas por una masa bien distinta), porque antes no habfa habido mino-
#fas intelectuales, sino simplemente individuos. Por primera vez son una
vealidad social. Y todavia mds: se generalizan a toda Europa — no sélo
a unos cuantos paises privilegiados —, y en buena medida a América. Y

3 QOrigen, progresos y estado actual de toda la literatura, Madrid, 1785, 11, pp.
349.352, Pueden verse las citas en La Espafia posible en tiempo de Carlos 111 (Obras,
VII, pp. 353 ss.).
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pprenden un ntmero de mujeres mucho mayor que en cualquier época
etiof,
El gran descubtimiento del siglo XVII habfa sido la razdn como fa-
ulrad capital del hombre, con la cual se identifica; esto llevé pronto al racio-
Jlismo (el hombre de este tiempo no se contentd con ser racional, sino que
cacionalista, y por ello menos racional). Esto llevé en el siglo siguiente
una confianza ilimitada y no siempre critica en la posibilidad de conzu-
icacion, v esto condujo a una pasién por la wnificacidn que desembocé
1 una tendencia a la homogeneizacidn, bien caracteristica del XVIII, has-
o en el aspecto exterior del mundo y de los hombres. El modelo de
[a ciencia gravitd pesadamente sobre todo el conocimiento; los maravillo-
o5 tesultados de la matematizacién en las ciencias de la naturaleza lleva-
ron a lo cuantitativo y mecénico.
Pero esto tuvo consecuencias devastadoras para lo humano (una forma
ctrema puede ser La Mettrie, pero es la tendencia general). Predomina
¢l pensamiento abstracto, que lleva a la vez al absolutismo y el revolucio-
narismo. De ahf la tendencia a la politizacién, el utopismo, el pensamiento
desiderativo o wishful thinking, la magia, la irresponsabilidad intelectual,
n suma, que corroe el siglo XVIII y no ha acabado de curarse. Fl pro-
cesismo indefinido y automdtico es huena muestra de ello: se produce la
sacuatio de cada época en nombre de la siguiente (y, como no hay mo-
ivo alguno para detenerse, esto quiere decir, inexorablemente, de nin-

El siglo XVIII se caracteriza por su voluntad de innovacidn. Se dird
e esta se habia dado igualmente en otras épocas, y de manera eminente
i1 el Renacimiento. No exactamente: el hombre renacentista es ciertamen-
¢ innovador, pero lo disimula como « redescubrimiento » de los anti-
wos, como re-nacimiento. En el siglo XVIII, en cambio, la famosa Que-
elle des Anciens et des Modernes* da por resuelta la cuestién de antema-
o0 a favor de los modernos: los antiguos, para set modelos, tienen que
er « indiscutibles »; en cuando se los somete a indagacién y examen, han
erdido esa funcién, y con ella su valor de modelos. Y esto lleva a una pé-
ida del pasado, a una descapitalizacién de Europa. Es lo que permitié
fines del siglo, la irrupcién incontenida del radicalismo, que muy pron-
o dominé la Revolucién francesa. Ahora bien, el radicalismo es el freno
de la historia, como vefa muy bien Jovellanos®, e hizo que Francia tarda-
e, increiblemente, cuarenta y un afios en tener alguna libertad politica
desde el comienzo de la Revolucién en 1789 hasta el reinado de Luis Fe-

4 Véase el excelente libro de J.A. Maravall: Auntiguos y modernos, Madrid, 1966.
5 Véase la famosa carta al cdnsul inglés Jardine, del 3 de junio de 1794 (citada
n Los Espafioles (Obras, V11, pp. 41-42), Sobre este tema véase también la introduc-
6n a4 mi libro de 1960: Ortega. Circunstancia y vocacién, Madrid, 1973,
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El siglo XVIII espaiiol no es muy creador (pero hemos visto que o]
siglo en general tampoco lo es); y es proporcionalmente mds educador que
ninguno. La distancia que media entre Carlos IT y Catlos III es mucho
mayot que la que hay entre Luis XIV y Luis XVI. Cuando se piensa que
se vendieron aproximadamente 400.000 volimenes de Feijoo — ensayis.
ta, autor de escritos de pensamiento — en un pais de poco mds de 10
millones de habitantes, con una enorme mayotia rural, con pocas ciudades
grandes, y no muy grandes, cambian las ideas generalmente admitidas so.
bre lo que fue en Espafia el siglo XVIIL. Si se pudieran hacer mediciones
precisas, se veria la elevacién del nivel medio del espafiol desde mediados
del reinado de Felipe V.

Los ilustrados espafioles estdn sometidos al fuérte peso de la tradi-
cién y de presiones sociales; pero esto tiene una contrapartida: no pudieron
olvidar la realidad; no fueron ni utdpicos ni extremistas. No inventaron
mucho — tampoco, si se aprietan las cosas, en los demds pafses, salvo
figuras como Kant o Goethe, que exceden con mucho del matco de Ia
Tlustracién —, pero erraron menos, y salvaron gran parte del pasado
vilido. Cuando leemos a los escritores espafioles del siglo XVIII, nos sot-
prende su responsabilidad, que con tanta frecuencia falta en la obra de los
philosophes. Feijoo, Jovellanos, el P. Andrés, son mucho menos anti-
cuados, mucho mds actuales que los enciclopedistas; sus escritos se leen
sin sentir la irritacién que provocan con tanta frecuencia los franceses —
sin duda més hédbiles y mejor dotados — del mismo tiempo. Los tres au-
totes que acabo de nombrar, vy algunos mds — Mayans, Antonio Tavira,
Piquer — parecen cristianos « postconciliates »; nos sentimos més cetca
de ellos que de ningiin otro autor de su época, y de la inmensa mayorfa
de los posteriores.

Jovellanos se opone perspicazmente a la Revolucién francesa, pero
no en nombre del ancien régime ni de la reaccién, sino de la libertad y el
avance social, que los revolucionarios comprometieron por mds de cuatro
decenios; y con la méxima energfa condenaba la violencia y la guerra ci-
vil, que se iniciaron hacia 1790 e iban a ensangrentar Europa durante la
primera mitad del siglo XIX.

En cuanto a las Cortes de Cddiz, influidas sin duda por la Revolucién
francesa, que tienen presente su Constitucién de 1791 para redactar la
espafiola de 1812, recogen también — yo dirfa principalmente — la tra-
dicién de las Cortes medievales de Castilla y Aragén. Se ha supuesto que
esto no era sincero, simplemente una manera de disimular con antecedentes
histéricos la innovacién revolucionaria inspirada en Francia; creo que
esta interpretacién es profundamente errénea y no advierte lo que habfa
de sincero en la apelacién a las antiguas Cortes, la admiracién que por
ellas sentfan los constitucionales de Cédiz; baste recordar la predileccién
que sienten por las de Aragdn, con las cuales se sienten en especial afi-
nidad. Intentan las Corttes de Cddiz lo que habfa querido hacer el siglo
XVIII — y se perderd en el siguiente —: la removacién sin ruptura, esa
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vieja actitud espafiola que ha producido en dive}rsas épocas lo que D.
Ramén Menéndez Pidal llamaba « los frutos tardios ». Y esta actitud, a
un tiempo innovadora e historicista, llevé a la gran creacién de la época
comdntica, a la invencion del liberalismo.

Pero no es esto sélo. Uno de los rasgos mds originales de Espafia en
¢l siglo XVIII es'la e?(istencia, al lado v enfrer}te de la Ilustracic’n_], del
opularismo. La dménnca. cteadora de las dos agtltudes es lo que deﬁqe la
vida espafiola de todo el siglo, pero muy en pérticular de su segunda mitad.
Faltan en Europa equivalentes de Cadalso, de D. Ramén de la Cruz, so-
bre todo de Goya. La afirmacién de lo popular como tal, como .forma d,e
. vida llena de gracia y atractivo, fuesen cualesquiera sus deficiencias econé-
micas o sociales, la adhesién del pueblo a su condicién — a lo que era, a
sus formas — aunque estuviese descontento de su situacién — de cédmo
estaba, de cdmo le iba —, la admiracién que por esas formas populares
_sienten las clases superiores, incluso la aristocracia y las personas rea-
les, la sensibilidad para su atractivo que experimentan los ilustrados que,
_en nombre de principios que les parecen superiores, las combaten, todo
eso constituye un fendmeno dnico, otiginalisimo y que probablemente es
a clave del siglo y, en buena medida, de la historia ulterior de la socie-
dad espafiola.
Creo que serfa iluminador estudiar desde esta perspectiva el arte y
a literatura de la América hispdnica. La arquitectura, el urbanismo, la pin-
ura de la Escuela Cuzquefia serfan dificiles de comprender sin tener pre-
ente esa dualidad ilustracién-popularismo, que en América se complica
on la dualidad entre el criollo y el indio (o el negro). Y esta setfa la ex-
licacién — no tan obvia como parece suponerse — de que el espafiol se
ise creadoramente en América, donde no es una lengua « recibida », pa-
ivamente hablada y escrita, sino propia, hablada y escrita desde dentto, con
odelos literarios vivos y desde un repertotio de formas populares igual-
nente creadoras, en las que el hablante y el esctitor estdn instalados.

En este contexto adquiere toda su significacién la figura de Leandro
ferndndez de Moratin (1760-1828). Con ocasién del segundo centenatio
e su nacimiento escribi sobre él en 1960, cuando su obra — y sobre todo
a parte de ella més interesante, los escritos péstumos — todavia estaba
nuy desatendida ®. Pero ya dos afios antes me habfa ocupado del prélogo
ue Moratin habfa escrito para una edicién de Fray Gerundio de Campa-
5, del P. Isla”; y mucho antes, en 1953, habfa comentado una carta de
Moratin a Juan Pablo Forner?®, cuya autenticidad considera dudosa el
tuditfsimo moratiniano René Andioc, que tanto ha hecho por el cono-

S Espafia_y Europa en Moratin, incluido en Los Espafioles, cit., pp. 79-119
teimpreso en Obras, VII).

7 «Isla y Moratin » (ibidem).

8 Una historia no escrita, en Ensayos de convivencia (reimpreso en Obras, T111).
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cimiento de sus obtas, aunque en este caso sus argumentos NO me page.
cen concluyentes >. Mi interés por Moratin es, pues, antiguo: se remonty
a més de un cuarto de siglo, y no ha hecho sino aumentar a medida que
ha ido pasando el tiempo y he ido conociendo un poco mejor sus escritog
y la época en que vivié.

Moratin pertenecia — si mis cdlculos no son erréneos, si la escaly
que he propuesto para Espaiia y, probablemente, para toda Europa occj-
dental, es valida, a la generacién de 1766, es decit, la de los nacidos entre
1760 y 1773. « Si lo miramos como escritor neocldsico, Moratin estd en
efecto muy lejos; pero si atendemos a su realidad total, nos aparece inespe.
radamente mds cercano; si no me equivoco, con él empieza histdricamente
la época romdntica. Seglin mis cuentas, era de los mds viejos de la gene.
racién de 1766; y esta es, sin duda, la primera del Romanticismo, aquella
que realmente lo inicia originalmente, la que inventa sus temas, la que
alcanza esa nueva manera de instalacién en el mundo que define a una épo.
ca, antes de que el mismo mundo como tal la haya adoptado. Es la gene-
racién de Walter Scott y los lakistas; de Fichte, Hegel, Schleiermacher,
los Schlegel, Novalis, Tieck, Beethoven; de Napoleén, Maine de Biran,
Chateaubriand, Senancour, Benjamin Constant. ¢Se quiere mds puro e in-
tenso Romanticismo? Pero — se dird — ¢y en Espafia? También, también,
Algunos de los hombres de ese tiempo parecen « muy siglo XVIII »; pero
a poco que se les quite el mdrmol — o la escayola — que los recubre,
aparece una realidad que late romdnticamente: Quintana y Marchena, por
supuesto; pero ademds el Conde de Norofia, Cienfuegos, Arriaza, Arjona,
Dionisio Solfs, Mor de Fuentes, traductor del Werther ».

Moratin comienza esa generacién; estd en la frontera entre la anterior,
de 1751 (Goya, Jovellanos, Masdeu, Iriarte, Comella, Martinez Marina,
Meléndez Valdés, Forner) plenamente « ilustrada », y la siguiente, la de
1783, inequivocamente romdntica. Representa Moratin la fase final de
esta Ilustracién espafiola, original y con raices populares, que he tratado
de describir brevemente.

Pero en su vida hay dos crisis, dos terril:les decepciones. La prime-
ra, la Revolucién francesa: la irrupcién de la violencia, la crueldad, el ra-
dicalismo. Moratin — como tantos otros ilustrados espafioles — tiene la
impresién de que hay algo sucio escondido debajo de la carta por la que
habian apostado, a la cual habfan puesto sus vidas. La segunda, la discor-
dia espafiola desde la Guerta de la Independencia. Moratin ve — sin ca-
pacidad de alcoholizarse y engafiarse — que renace el fanatismo que pa-
recia extinguido y estaba sélo soterrado: dos impulsos reaccionarios sofo-
can la innovacién germinante del siglo XVIII, la razén con raices y no
abstracta, la razén enraizada en lo popular, El mérito principal de Moratin

9 R. Andioc: Epistolario de Leandro Ferndndez de Moratin, Madrid, 1973,
Introduccién.
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estd, a mi juicio, en que supo reconocer el cardcter reaccionario de ambos
extremismos, que no fue capaz de identificarse con uno de ellos en vista
de que el otro le parecfa lamentable o se movilizaba contra él personal-

mente.
i Moratin no ve que la razén rija el mundo. La confianza de su juventud,
|a que todavia sentfa en Inglaterra hacia 1795, a pesar de lo que ha-
bia visto en Francia, ya no puede sostenerse. Y empieza la serie melan-
~ blica de sus renuncias — lo mds discutible, aunque bien comprensible,
de la figura del Moratin maduro —. Al final se contentard con it al tea-
tro todos los dfas y tomar chocolate.

Pero es un hombre del siglo XVIII, un ilustrado escarmentado, ven-
cido, escéptico, pero que no se rinde del todo: aunque ya no espere el
triunfo de la razén, no puede renunciar a tener razdn.

Y cuando Italia le devuelva el entusiasmo, se encontrard, como un
don inesperado, con lo que va a ser la faceta complementaria de su persona-
lidad: lo que va a ser el temple del Romanticismo. Y entonces hatd su mds
otiginal innovacién, aquella por la cual Moratin pasard verdaderamente a
Ia historia — cuando la historia espafiola se haga bien —: un estilo litera-
rio que anticipa lo que serd la mejor literatura espafiola del siglo siguiente,
con jalones en Bécquer, Valera, El sombrero de tres picos 'y el 98. Moratin
va a set un castizo ilustrado. Sin casticismo como actitud, y verdaderamente
{lustrado. Lo malo es que casi nadie ha leido a ese Moratin, al de las Obras
pdstumas — diarios, notas de viaje, cartas —. Ha permanecido casi oculto,
no ha influido como debiera, ha hecho que nuestra literatura tenga que
_descubrir poco a poco, a lo largo de un siglo, lo que estaba ya descubierto.

Recuerdo que Ortega dijo una vez: « El chulito madrilefio, pasado por

Kant, no estd nada mal. jPero hay que pasarlo por Kant! » Leandro Fer-

4ndez de Moratin fue un castizo madrilefio pasado por Shakespeare y Mo-
liere, por Goya, Cadalso, Jovellanos, Goldoni, por Parfs y Burdeos, por
ondres y Flandes y Alemania y Suiza, por Barcelona y, sobre todo, por
talia: Roma, Turin, Mildn, Venecia, Ndpoles, Bolonia.
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